
•• La penna acuta di chi ha
vissuto nelle trincee del mon-
do, come soldato della Gran-
de Guerra prima e come me-
dico degli ultimi poi. Ma che
si fa pesante in tre pamphlet
antisemiti degli anni Trenta
per i quali la società france-
se, nel primissimo dopoguer-
ra, lo relega - frettolosa di ri-
porre, in un’amnesia assolu-
toria, i panni della Francia
dell’Affaire Dreyfus e di Vi-
chy - in una damnatio memo-
riae culminata nel silente an-
nuncio della sua morte, avve-
nuta per ictus il primo luglio
1961, a 67 anni.

Prosatore ricercato (per Bu-
kowski il più grande scritto-
re degli ultimi duemila an-
ni), quanto controverso,
Louis Ferdinand Destou-
ches, per la letteratura Cél-
ine, è oggi ricollocato nel pan-
theon dei romanzieri nove-
centeschi dallo scrittore e
giornalista veronese Donatel-
lo Bellomo che ripercorre
dall’alba al tramonto i luoghi
di Céline racchiudendoli tra
le righe raffinate di «Céline.
La centounesima notte»
(Edizioni Il Cerchio, pp.239,
26 euro).

A uno dei massimi autori
del Novecento per il suo
«Viaggio al termine della
notte» del 1932 e «Morte a
credito» del 1936, Bellomo
dedica un’esperienza auto-
biografica, animata dal desi-
derio di trovare un motivo
per fondersi, ancora una vol-
ta, con l’emozione della paro-
la che Céline gli ha evocato
attraverso la sua prosa. Per
scoprire che scriverne è per-
corso ancora più profondo
che leggerlo.

Bellomo, nelle sue pagine si av-
verte un rapporto stretto, quasi
simbiotico, con Céline.
Céline è un autore assoluto
perché scrive con le parole
della verità. Ho iniziato a leg-
gerlo in francese trovando
un’adesione quasi totale per
l’uso dell’emozione legata al-
la parola, pur nel suo france-
se complesso: scriveva in ar-

got (la lingua gergale, ndr).
In Rigodon, che termina nel
pomeriggio, tre ore prima di
morire, racconta di operai
che camminano lungo la Sen-
na andando al lavoro mentre
l’alba si alza. Descrive il colo-
re del sole sulla pelle degli
operai. Sono immagini uni-
che.

Nelsuo romanzo mette insieme
la profonda conoscenza dei ro-
manzidiCéline,maanche lette-
re autografe. A questo proposi-
to,direcentesonostati rinvenu-
ti manoscritti inediti del medico
scrittore. Cosa ci restituisco-
no?
Lui scriveva a mano libera
(scrisse il Voyage su 17.000
fogli manoscritti). Sono stati
trovati circa mille fogli trafu-
gati dal suo appartamento,
con un’incursione, nel 1944.
Si cercavano le prove del suo
antisemitismo e collabora-
zionismo: ha scritto i libri
più belli di sempre ma, nella
sua caduta, anche tre testi
dell’odio, dei pamphlet inac-
cettabili antisemiti. La casa
fu saccheggiata da un suo ex
contabile che portò via diver-
so materiale. Il gesto è rima-
sto senza colpevoli e autori
per quasi 80 anni, finché il
materiale è stato consegnato
a un giornalista del quotidia-
no “de la gauche” Libération.
In quei fogli c’erano almeno
500 pagine del «Casse Pi-
pe», romanzo pubblicato
per questo mutilato, e tracce
di «Londres». Ma è bene che
qualunque cosa di Céline
venga a galla e sia valutata.
La Francia non ha mai meta-
bolizzato che uno degli auto-
ri del secolo fosse di destra e
dovrebbe regolare i conti
con la sua storia. Il Voyage è
uno dei romanzi più impor-
tanti di ogni tempo.

Céline cosa ci lascia?
Guardiamo oggi i profughi
al confine con la Bielorussia
al gelo. Ci sono bambini, neo-
nati. L’umanità vera dov’è fi-
nita? Ho avuto la percezione
che l’Europa fosse un bluff
vedendo i profughi curdi in
Grecia. Ecco, con Céline la
voce degli ultimi, dei dispera-
ti, dei tormentati, degli agnel-
li sacrificali riesce a trovare
voce. Perché è un uomo del
popolo. Era un grande isola-
to, un uomo solo. Céline non
era un intellettuale. Era un
grande medico, umano nei
confronti degli ultimi che cu-
rava gratis, delle prostitute,
dei bambini. Ha parlato con
l’altra voce di un secolo che
doveva essere il secolo della
velocità, della luce, della co-
municazione e si è verificato,
invece, il secolo del fallimen-
to di tutte le ideologie.

Ma come si conciliano l’essere
dallaparte dei tormentati e l’an-
tisemitismo?
Céline era uno scrittore
straordinario, ma non un uo-
mo coerente. Se lo fosse sta-

to, nelle sue intemperie emo-
tive sentimentali, avrebbe
fatto il politico. Aveva contra-
stie conflitti giganteschi. Rie-
sce a essere uno dei più gran-
di scrittori della storia anche
per le sue idiosincrasie insop-
portabili.

Veniamo alla Centounesima
notte, come nasce?
Non sopporto gli intellettua-
li. Avevo una necessità non
tanto autobiografica, ma di
adesione anarcoide e di insof-
ferenza nei confronti della
letteratura di oggi: in vetta al-
le classifiche ci sono romanzi
minimali. Eppure siamo il
Paese di Gadda, di Calvino...
Mi sento simile a Céline nel-
la visione dello spazio e del
tempo e avevo la necessità di
percepirlo in maniera più
profonda. Mi ha insegnato
molto di più scrivendo di lui
che non leggendolo. Il mio è
un contributo di parte. Sono

céliniano dalle prime righe
del Voyage. Di parte perché
quando Céline dice di aver
pagato ogni riga scritta con
le distonie dell’esistere, non
dubito che sia la verità.

Cos’è la centonunesima notte?
Nel suo romanzo Céline scri-
ve cento volte la parola «not-
te», che è il buio, la sofferen-
za, lo stato d’animo. La notte
è mancanza di luce, è infer-
no. Cento volte dice la parola
«notte» metaforica. La cen-
tunesima l’ho scritta io. Non
per presunzione, ma perché
non c’è nulla di più attuale.
Anche oggi si parla di conflit-
to. Il mondo non è mai stato
così ricco e così disperata-
mente povero, con differen-
ze sociali così lancinanti.
L’Europa è un coagulo di po-
poli che si sono massacrati
dal Medioevo in poi. E Cél-
ine aveva visto il tritacarne
della follia umana. •.
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“ Scriveva a
mano

libera, il Voyage
è composto
da 17mila fogli
manoscritti

•• Tullio Pericoli (1936, Col-
li del Tronto, sulle colline pi-
cene), sia come pittore di in-
consueti paesaggi, sia come
autore di ritratti dal vero e/o
inventati, nonché disegnato-
re che ancora oggi collabora
con La Repubblica (e con tan-
te testate internazionali) ha
al suo attivo una sequenza ec-
cezionale di riconoscimenti e
grandi Personali: dal 1991 a
Palazzo Reale di Milano
all’ampia esposizione nel
2010 nel Museo dell’Ara Pa-
cis di Roma.

Nel 2014 due mostre: al
Mart e al Mag (Museo dell’Al-
to Garda); Palazzo Ducale di
Urbino nel 2015 e nel Palaz-
zo dei capitani di Ascoli Pice-
no nel 2019/20 – in piena
pandemia – la mostra “For-
me del paesaggio – 1970 –
2018.

Ed ora torna nella sua Mila-
no - dove lo invitò nel 1961
Cesare Zavattini; per la Scala
realizzerà scene e costumi
nel 1998 per l’Elisir d’Amore
di Donizetti - con una Perso-
nale speciale in cinque sezio-
ni: 1977 -1980; 2009-2020;
Frammenti 2013-2021; Sul
farsi 2018-2019; Ritratti
1991 – 2018.

Oltre 150 opere introdotte
da Roberto Calasso, Giusep-
pe Montesano, Michele Buo-
nuomo. Importante il catalo-
go che accompagna la mo-
stra, ideata e curata con il ca-
talogo (per le edizioni Skira)
da Michele Buonuomo e Tul-
lio Pericoli.

Non è unamostra facile, per-
ché questo poliedrico artista,
mai stanco di inventare, di
correggersi, di riprendere te-
mi e strade già percorsi –
“Frammenti”, il titolo della
mostra a Palazzo Reale che
chiude il 9 gennaio, dice mol-
to - non si sazia mai e non ti
sazia mai; se la visiti con cal-
ma e pensierosa attenzione,
scoprirai che la maniera da
cui prende spunti e motivi è
composita: ci sono due arti-
sti, inconfrontabili. Pericoli li
confronta, li sfida e li ruba:
Klee e Rembrandt.

Perché? Perché Pericoli è
uno dei rari artisti italiani ve-
ramente europeo, occidenta-
le puro: serenamente e provo-
catoriamente occidentale,
che sa introdursi nelle più
profonde radici della nostra
cultura artistica che è fatta di
ironia (i tanti ritratti dei no-
stri grandi), passione, empa-
tia e sorriso, nostalgia (la sco-
perta della pittura di paesag-
gio alla fine del XVII secolo)
e avventura ( Futurismo e fu-
turisti).

E’ questa la sigla che aiuta a
percorre le stanze a Palazzo
Reale, capire da dove nasca
questa vena sempre fluente,
come una fiumana, anzi, co-
me tanti rivoli.

Pericoli, mi ripeto, li chia-
ma Frammenti; a me piace
di più rivoli, perché scorrono

fra i sassi e le balze grandi e
piccoli dei terreni che la sua
arte ha percorso, da quando,
studente liceale del Liceo
Classico” Francesco Stabili”
di Ascoli Piceno, disegnava
le prime impressioni grafi-
che per il giornalino della
sua scuola.

Ecco un percorso ideale –
ogni visitatore è libero di co-
gliere dove e come vuole que-
sti 150 frammenti: “La torre
di Bruegel” (1979) un acque-
rello e matita su carta che
apre, a mio avviso, la scena
sul tema delle torri; andiamo
avanti, sempre all’erta per co-
gliere sensazioni di attesa; fi-
no al piccolo acquerello e ma-
tita, a colori, del 1980 “Ruba-
re a Klee”. Furto riuscito.

Quindi sui furti a Klee un’al-
tra decina di acquerelli e ma-
tita fra i quali Craak!!! Mi
sembra il più emozionante
per il gioco scherzoso dei tan-
ti frammenti scivolati in ver-
ticale.

Quindi la sezione più am-
pia: ventiquattro paesaggi.
Meglio: luoghi visti dall’alto,
da un aereo, forse da una
mongolfiera, come il telero
(cm. 90x180) un olio su tela
del 2021: mi è sembrato la ri-
capitolazione degli altri tren-
tanove, a volte meno grandi,
sempre visioni stereoscopi-
che che tracciano sentieri,
strade, campi, luoghi incerti
e lasciano a te, visitatore, la
possibilità di immergerti in
essi come l’artista da essi è
quasi fuggito, per approdare
ai sessanta piccoli frammen-
ti (30X30 cm, olio su tela)
che, con una certa ironia, so-
no tutti punti di domanda
per te che ti aspetti un rias-
sunto dei luoghi rivisitati più
da vicino: quasi una zooma-
ta sui luoghi della sezione
precedente. Invece sono al-
tro: sono, appunto, fram-

menti di quei luoghi per po-
terli meglio vedere.

Ma non è così: è evidente il
sorriso sornione dell’artista.
Infatti la sezione Sul Farsi
con 19 acquerelli su carta
(tutti 60X60) si fanno visio-
ne di colore, tenue, appena
sciolto dal pennello morbi-
do, sicuramente un pennello
lungo di martora, tanto è flui-
do lo scorrere del colore e del-
la luce.

Infine i ritratti: mai grandi
– sono sempre e solo ritratti
di Grandi - visti in diretta, al-
tri immaginati. Lo sguardo
interrogativo è sempre quel-
lo: Jorge Luis Borges (1992),
Arthur Schnitzler (2002), l’a-
mico e critico Roberto Calas-
so (2009); terribile lo sguar-
do inquieto e inquietante di
Friedrich Nietzsche (2014) –
se hai letto qualcosa di que-
sto grande lo riconoscerai an-
che tu senza averlo mai visto.

Il pittore (lo sapevi che
Montale ci si provò con la pit-
tura?) Eugenio Montale
(2012) e dello stesso anno Ita-
lo Calvino.

E poi i grandi inquieti Mar-
cel Proust e Luis-Ferdinan-
de Céline (2014); Primo Le-
vi: al quale mi sembra che Pe-
ricoli riconosca la terribile
realtà di una vita di dolori e
tragiche disperazioni.

Per chiudere, gli occhi sbar-
rati e grandi di due ritratti di
Franz Kafka del 2017 e di Sa-
muel Beckett.

Il ritratto più grande
(70X70 cm) e a tutti colori
non poteva non essere dedi-
cato a Cesare Pavese: in quel-
lo sguardo ti immergi e ripen-
si ai Dialoghi di Leucò, Il dia-
volo sulle Colline, La luna e i
falò.

Questo è Tullio Pericoli.
Non è possibile non visitare
una mostra così ricca e sem-
pre nuova. •.

INTERVISTA

Donatello Bellomo
Céline scrittore della notte
grande perché incoerente

L’autoreDonatelloBellomo,giornalistaescrittore

“ Non era un
intellettua-

le ma un medico
che curava gratis i
poveri e lui era la
voce degli ultimi

LA MOSTRA A Milano, Palazzo Reale, fino al 9 gennaio

Tullio Pericoli «ruba»
a Klee e Rembrandt
Cinque sezioni tra le quali Frammenti e Ritratti. Oltre
150 opere con disegni e acquerelli, sempre spiazzanti

Francesco Butturini
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